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До войны, как раз за год до войны, произашел этот знаменательный в его жизни случай. Тоже было лето. Сено косили как раз. Отец его Бекбоя, в тот год возил горючее из Джамбула на нефтесклад здешней МТС. Каждый колхоз обьязан был выделить транспорт для извоза. Отец подшучивал, цену себе набивал: я, говорит, не простой арабакеч, а золотой – за меня, за моих коней , за бричку колхоз плату получает от казны. Я ,говорит, колхозу банковские деньги добываю. Потому бухгалтер, меня, с лошади слезает поздороваться….

Чалый мерин Чабдар и гнедой мерии Чондору. И сбруя подогнана к ним добротная, как по примерке. Хамуты, постромки из казенной яловой кожи смазанные дегтем. Рви – не порвешь. А иначе нельзя в таком дальнем извозе. Отец любил прочность, порядок в деле. Держал всегда хороший ход лошадей. Бывало, как побегут Чабдар и Чондору в лад, в равном усердии, гривами вскидывая, покачиваясь на плавном ходу, как две рыбины, рядом плывущие, любо смотреть ! Люди издали узнавали по стуку колес: « Это Бекбай покатил в Джамбул». Туда и обратно – два дня занимало. Назад возврашался Бекбай – вроде и не проделал сотню с лишним километров. Удивлялись они не случайно. Уставшую или нерадивую упряжь можно по скрипу колес узнать. Пока проедет мимо, душу вымотает. А у Бекбая кони всегда были на свежем ходу. Потому, наверно, и поручал ему самые ответственные поездки.

Так вот в позапрошлом году, только отучились, только каникулы начались, отец однажды говорит: - Хочешь, в город возьму?